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La poetización nietzscheana
del lenguaje y del pensamiento
JESÚS CONILL
Universidad de Valencia
Un componente ineludible de la ‘crítica genealógica’ nietzscheana lo consti-
tuye la genealogía del lenguaje1 . El radical criticismo more nietzscheano pasa 
necesariamente por el estudio genealógico del lenguaje, en el que se ponen 
de relieve algunos aspectos que habían sido generalmente olvidados –o por 
lo menos relegados– a lo largo de la historia del pensamiento; me refiero de 
modo muy especial al carácter radicalmente tropológico del lenguaje, sobre 
todo, el metafórico.
No obstante, hay varias tendencias interpretativas de este fenómeno origi-
nario del lenguaje en Nietzsche, distintas perspectivas que pueden acentuarse 
más o menos con el fin de encontrar la clave del secreto –el ‘misterio’– del 
lenguaje2; una de las cuales ha sido la semiotización del lenguaje, la especial 
incidencia en el carácter sígnico, que ha conducido no sólo a la defensa de 
una ‘semiótica’ nietzscheana, sino incluso a inspirar una peculiar ‘filosofía del 
signo’3. Otros han enfatizado el carácter retórico del lenguaje a partir de los 
estudios de retórica, en particular las lecciones sobre retórica del propio Nietzs-
che4, así como ciertas interpretaciones esteticistas del lenguaje. A mi juicio, si 
queremos encontrar la clave de éstos y otros enfoques, hay que plantear –y es 
la tesis que he sostenido– la originaria y específica poetización del lenguaje en 
el pensamiento nietzscheano. De ahí que en este trabajo, primero, expongamos 
ciertos rasgos y explicaciones en virtud del enfoque semiótico, haciendo ver 
que su sentido más profundo es el hermenéutico; para en una segunda parte 
defender que en el contexto del pensamiento nietzscheano todo ello se sustenta 
en la poetización del lenguaje y del pensamiento.
 1 Cf. Conill, Jesús, El crepúsculo de la metafísica, Anthropos, Barcelona, 1988, cap. VI y El 
poder de la mentira. Nietzsche y la política de la transvaloración, Tecnos, Madrid, 1997, cap. III.
 2 Cf. Cruz, Danilo, El misterio del lenguaje, Planeta, Bogotá, 1995.
 3 Cf. por ejemplo Simon, Josef, Philosophie des Zeichens, Walter de Gruyter, Berlin, 1989 
(trad. cast., Gredos, Madrid, 1998). 
 4 Nietzsche, F., Escritos sobre retórica, ed. L.E. De Santiago Guervós, Trotta, Madrid, 2000.
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1. SEmIOtIzaCIóN dEL LENguaJE y dEL pENSamIENtO
1.1. Estructura sEmiótica dEl lEnguajE
La genealogía hermenéutica de Nietzsche se rige «según el hilo conductor del 
cuerpo», por consiguiente, el núcleo del ser humano ha dejado de ser la concien-
cia y se traslada al organismo corporal, que es donde se encuentran las fuerzas 
vitales5. El proceso de simplificación en la existencia corporal preconsciente 
prosigue en los procesos conscientes de selección y asimilación, lo que ocurre 
es que ahora el proceso se realiza de forma sígnica; de modo que los signos 
mismos, las escrituras de signos (Zeichenschriften), surgen por afán de simpli-
ficación. Lo que se instaura, pues, en el ámbito del pensamiento nietzscheano es 
una peculiar ‘semiótica’6. «Por el hecho de que en el acontecer del pensamiento 
establecemos aquella ficción (lógica) como esquema, por tanto, a que filtramos 
en el pensamiento el acontecer real como por un aparato simplificador: logramos 
entonces una escritura de signos y comunicabilidad y notabilidad (Merkbar-
keit) de los procesos lógicos»7. Nietzsche recurre a lo que considera un lenguaje 
sígnico para mostrar la estructura semiótica del pensamiento, puesto que el 
pensamiento, en la forma que entra en la conciencia, es un ‘signo equívoco’8. «Es 
una simple cuestión de experiencia [...] que todo pensamiento es inicialmente 
ambiguo y variable y en sí sólo un motivo para una interpretación múltiple...»9. 
Esta es nuestra experiencia: el pensamiento tiene un origen oculto, surge de un 
modo desconocido y de una forma «independiente de mi voluntad». El título 
del fragmento al que pertenece el texto antes citado es: «Lo involuntario en el 
pensamiento». Pues «un pensamiento aparece frecuentemente mezclado y oscu-
recido por un tumulto de pensamientos»10. Por eso, para salir de la equivocidad, 
necesitamos esclarecerlo mediante un proceso de interpretación. Tan decisivo 
es este tránsito hacia el dinamismo de las interpretaciones en la filosofía de 
Nietzsche que a partir de esta necesidad de interpretar hasta se ha desarrollado 
un enfoque denominado ‘interpretacionismo’11.
 5 Cf. Conill, Jesús, El poder de la mentira, op. cit., cap. IX.  
 6 Cf. muy especialmente Figl, Johann, Interpretation als philosophisches Prinzip, Walter 
de Gruyter, Berlin/New York, 1982, cap. VIII: «Semiotisches Verstehen». He utilizado para la 
traducción de algunos textos de los fragmentos póstumos la antología editada por J.B. Llinares 
(Península, Barcelona, 1988). 
 7 KGW VII/3 225: 34[249].
 8  KGW VII/3 323: 38[1].
 9 KGW VII/2 171s.: 26[92].
 10 Ibid.
 11 Cf. Abel, Günter, Nietzsche, W. de Gruyter, Berlin, 1984; «Realismus, Pragmatismus, 
Inerpretationismus, Neuere Entwicklungen in der Analytischen Philosophie», Allgemeine 
Zeitschrift für Philosophie, 13/3 (1988), 51-67. 
La poetización nietzscheana del lenguaje y del pensamiento 39
Estudios Nietzsche, 4 (2004), ISSN: 1578-6676, pp. 37-50
Ahora bien, este proceso de clarificación no está dirigido por la conciencia12: 
«quién lo hace todo – no lo sé». Nietzsche describe el proceso de clarificación 
mediante la imagen de un proceso judicial: «pensar es una especie de administrar 
justicia en la que también hay interrogatorio de testigos. ¿Qué significa este 
pensamiento? Preguntamos y llamamos a otros pensamientos: esto quiere decir: 
el pensamiento no se toma como algo inmediatamente cierto sino solamente 
como un signo, un signo de interrogación»13. La imagen del proceso judicial 
muestra que la clarificación de un pensamiento no resulta como consecuencia 
de la necesidad lógica, sino como resultado de un proceso más parecido al 
juicio de un tribunal que al de la lógica, por tanto, que se trata de un proceso 
de interpretación de signos, que por nuestra parte entenderemos como un ca-
mino hermenéutico. En esta perspectiva, el pensamiento viene a ser, pues, un 
acontecer hermenéutico de interpretación de signos. 
De todos modos, la equivocidad del pensamiento persiste en su signicidad, por 
su carácter sígnico: «no se toma como algo inmediatamente cierto, sino solamente 
como un signo, un signo de interrogación». Este signo requiere una clarificación, 
que lleva también a aquello de lo que es signo (de lo que no es pensamiento). Porque 
el pensamiento es «síntoma de una estado mucho más amplio’ y en él ‘se expresa 
algo de nuestro estado global en signos»14. El origen de un pensamiento está oculto, 
pero probablemente, «a semejanza de toda sensación», es un «síntoma», un «signo» 
de algo («expresa algo de nuestro estado global en signos»); los pensamientos son 
«síntomas del auténtico acontecer»15. Porque pensar es siempre algo secundario, 
‘exterior’, en relación con lo ‘interior’ de los afectos: «el pensamiento no es todavía 
el acontecer interior mismo, sino igualmente sólo un lenguaje de signos»16. Así 
pues, los conceptos son signos y la lógica es ‘escritura de signos’ (Zeichenschrift), 
que –según Figl– recuerda al Begriffsschrift de Frege17. Y todas las categorías del 
pensamiento son «una mera semiótica y no designa nada real». 
Por otra parte, los pensamientos son signos de un juego de afectos. Por eso, 
el contenido de un pensamiento no se puede conocer por él mismo, sino que su 
significado resultará del complejo de impulsos en lucha que lo constituyen, de la 
fuerza que lo produce. De ahí que se necesite una interpretación hermenéutica 
a partir de los impulsos. 
De lo cual resulta que los procesos lógicos no ocurren nunca en el pensa-
miento. La conexión lógica de los pensamientos es pura ficción. Entre los pen-
 12 Cf. Simon, Josef, «Das Problem des Bewusstseins bei Nietzche und der traditionelle 
Bewusstseinsbegriff», en Djuric, M. – Simon, J. (eds), Zur Aktualität Nietzsches, Königshausen 
& Neumann, Würzburg, 1984, vol. 2, pp. 17-33.
 13 KGW VII/2 171 s.: 26[92].
 14 Ibid.
 15 KGW VIII/1 22: 1[61].
 16 KGW VIII/1 13: 1[28].
 17 Figl, J., Interpretation als philosophisches Prinzip, p. 162.
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samientos juegan los afectos. La lógica del pensamiento «se inventa un pensar 
en el que se pone a un pensamiento como causa de otro pensamiento; se hace 
abstracción de todos los afectos, de todo sentir y querer. Nada de esto sucede 
en la realidad: ésta es indescriptiblemente distinta, complicada»18. Es necesaria 
la interpretación, abriéndose así un proceso permanente e inacabable. 
Así pues, todas las categorías del pensamiento con las que pensamos la 
realidad dependen de funciones gramaticales19, que es de donde provienen 
las confusiones más arraigadas. Pero se trata de «una mera semiótica y no 
designa nada real»20. En la tradición filosófica ha sido habitual pensar que las 
palabras y los conceptos servían para conocer las cosas reales, pero Nietzsche 
pone en marcha su ‘sospecha metódica’, por la que abjura de la fe en «la cog-
noscibilidad de las cosas»21 y establece una separación entre las ‘palabras’ y 
el ‘conocimiento’. 
Dado que las palabras son símbolos no portadores de conocimiento, con 
ellas sólo se alcanza un mundo de signos; por consiguiente, lo que existe es 
un hiato entre este mundo de signos y la realidad. El pensamiento se mueve 
en ese mundo de signos lingüísticos, de remisiones sin fin, de donde surgen 
los significados y sus transformaciones, y por tanto en un continuo proceso de 
interpretación hermenéutica: «sea cual sea el ‘esto es’ que haya sido postulado 
hasta ahora, una época posterior y más aguzada ha puesto siempre de manifiesto 
continuamente que ‘esto es’ no es más que ‘esto significa’»22. 
1.2. HErmEnéutica crítica dE los concEptos
He aquí el sentido hermenéutico de la estructura semiótica del pensamiento. 
Esta es la «verdadera crítica de los conceptos», «una verdadera historia genea-
lógica del pensamiento»23, que cabría considerar por nuestra parte como una 
hermenéutica crítica de los conceptos, según la cual: (1) los signos lingüísticos 
carecen de función cognoscitiva y (2) las experiencias se reducen a signos.
1.2.1. Carencia de valor cognoscitivo
Los signos lingüísticos carecen de función cognoscitiva, pero sirven para el 
‘entendimiento mutuo’ (Verständigung) entre los seres humanos. Este aspecto 
 18 KGW VII/3 225: 34[249].
 19 Cf. Simon, Josef, «Grammatik und Wahrheit», Nietzsche-Studien, 1 (1972), 1-26. 
 20 KGW VIII/3 50: 14[79].
 21 KGW VII/3 342: 38[14].
 22 KGW VII/3 375: 40[27].
 23 Ibid. Es oportuno señalar la relación con la hermenéutica gadameriana, que también 
propone la «historia del concepto como filosofía» (1970), Verdad y método II, Salamanca, 
Sígueme, 1998, cap. VII.
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comunicativo es el dominante: «designar con el fin de entenderse»24. Este as-
pecto comunicativo tiene relevancia social para la interrelación entre los seres 
vivos que dependen entre sí. La necesidad de hacerse comprender es lo que 
ha inducido a acercarse unos a otros y expresarse con signos parecidos, a fin 
de entenderse. 
El mundo de los conceptos y el de la razón sigue al de los signos. La com-
prensión (Verständigung) conceptual es sólo un perfeccionamiento (Ausgestal-
tung) del modo originario de entendimiento mediante signos. «La necesidad de 
pensar, la conciencia, ha llegado sólo en virtud de la necesidad de entenderse. 
Primero signos, luego conceptos, finalmente ‘razón’, en el sentido usual»25. 
Pues la conciencia surge, porque viene exigida por la dimensión social de 
los seres vivos: «En sí la vida orgánica más rica puede hacer sus funciones 
sin conciencia: pero tan pronto como su existencia (Dasein) está unida a la 
co-existencia (Mit-Dasein) con otros animales surge también una necesidad 
de conciencia»26. 
Lo primordial no es la conciencia sino la coerción para el entendimiento 
(Verständigung), en virtud de las condiciones de existencia, que tiene como 
consecuencia la conciencia27. La comprensión consciente está sólo al servicio 
de la relación vitalmente necesaria con los otros, basada en signos. La con-
ciencia está, por tanto, regida por el interés de entenderse, determinada por las 
condiciones de existencia. 
Aquí, el entendimiento mediante signos (el mundo de los signos) resulta 
importante en la dimensión hermenéutico-social. Está, pues, claro que el nivel 
semiótico-hermenéutico precede al de la conciencia y éste está al servicio de 
aquél. Los signos tienen su primera función dentro de los procesos vitales, en la 
medida en que comunican vivencias, para fundar la comunidad biológica. Pero los 
signos son expresión, manifestación, síntoma y posible instrumento, con respecto 
a un acontecimiento básico, interior y más profundo: «– todos los movimientos 
han de ser considerados como gestos, como una especie de lenguaje en el que 
se entienden las fuerzas [...]», «– todos los movimientos son signos de un acon-
tecer interior; y todo acontecer interior se expresa en tales modificaciones de las 
formas. El pensamiento no es todavía el suceso interior mismo, sino igualmente 
sólo un lenguaje de signos para el equilibrio de poder de los afectos»28. 
Todos los movimientos, pues, son síntomas y signos de un acontecer in-
terior, al que en otros momentos se le ha dado el nombre de ‘la voluntad de 
poder’, destacando que esa es la caracterización de la única realidad –’aparien-
 24 KGW 5[16].
 25 KGW VII/3 68: 30[10].
 26 Ibid.
 27 Cf. Simon, Josef, «Das Problem des Bewusstseins bei Nietzche und der traditionelle 
Bewusstseinsbegriff», pp. 17-33.
 28 KGW VIII/1 13: 1[28].
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cia’– ¡‘desde dentro’!29. La auténtica realidad de la voluntad de poder es un 
acontecer interior y los lenguajes de signos se refieren a algo otro esencial30, que 
sólo es accesible semióticamente: «la parte enormemente preponderante de todo 
acontecer interno sólo es dado como signo»31. La oscuridad y pluralidad de la 
voluntad de poder exigen un sistema semiótico. Pero los signos no posibilitan 
ninguna visión de la esencia de las cosas. Lo decisivo en la interpretación de 
la realidad mediante signos no es la cuestión del conocimiento y de la verdad, 
sino el problema de hasta qué punto puede llevarse adelante la simplificación 
mediante signos: «La oposición no es ‘falso’ y ‘verdadero’, sino abreviaciones 
de los signos en oposición a los signos mismos. Lo esencial es: la formulación 
de formas que representan muchos movimientos, la invención de signos para 
especies enteras de signos»32.
 
1.2.2. Reducción de las experiencias a signos
Con este mundo inventado de conceptos el hombre puede dominar una 
enorme cantidad de hechos como signos, pero entonces las experiencias se 
reducen a signos. Ciertamente, con su aparato sígnico y la estructura semiótica 
del pensamiento el hombre es capaz de reducir su experiencia y convertirla en 
un producto semiótico, con lo cual puede dominar y adueñarse de una gran 
cantidad de cosas como signos. «Este aparato sígnico es su superioridad, justo 
porque puede separarse de los hechos individuales lo más posible. La reducción 
de las experiencias a signos, y la siempre mayor cantidad de cosas que puede 
ser captada: es su fuerza suprema»33. Pero, además, «este mundo espiritual, 
este mundo de signos (es) pura ‘apariencia y engaño’»34. Es el reino del fal-
seamiento, de lo falsificado, de la «pseudocracia»35.
Ahora bien, ¿el pensamiento no ha pretendido siempre conocer y pensar la 
verdad? ¿Cómo puede conformarse con esta carencia de valor cognoscitivo del 
mundo de los signos, en virtud de su estructura semiótica? ¿Es el pensamiento 
hermenéutico more nietzscheano, por su carácter semiótico, un camino que no 
puede llevar a la verdad y la realidad?
Tanto en la hermenéutica antigua, como en la moderna, la ‘verdad del signo’ 
ha estado presente en el esquema hermenéutico36. En Agustín de Hipona o en 
 29 Cf. por ejemplo Más allá del bien y del mal, §36.
 30 KGW VII/1 697: 24[16].
 31 KGW VIII/1 302: 7[9].
 32 KGW 1[28].
 33 KGW VII/3 184: 34[131]. Es nuestro el subrayado de «reducción de las experiencias a».
 34 Ibid.
 35 Cf. Conill, J., El poder de la mentira, cap. VIII: «Las máscaras del demonio: ¿interpretación 
o transvaloración?».
 36 Cf. Figl, J., Interpretation al philosophisches Prinzip, pp. 174 ss.; Ferraris, Maurizio, 
Historia de la hermenéutica, Akal, Madrid, 2000.  
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G.F. Meier (discípulo de Leibniz y Wolff) así es. Y lo mismo puede decirse de 
Frege y Peirce. En Frege encontramos la distinción entre Sinn und Bedeutung 
del signo: «expresamos con un signo su sentido y designamos con él su signi-
ficado». El sentido se limita al pensamiento que se expresa en la proposición; 
pero en el significado se pretende que entre el contenido veritativo. Por tanto, 
es «la pretensión de verdad [...] lo que nos impulsa a pasar del sentido al sig-
nificado» (Frege). También en Peirce y sus seguidores se sigue aceptando una 
dimensión veritativa del signo en su semiótica. Así pues, la relación veritativa 
de los signos permanece como un aspecto importante en casi todas las versiones 
del pensamiento hermenéutico, en las hermenéuticas de Gadamer y Grondin37 , 
en las de Apel y Habermas38, así como en la de Ricoeur39. Pues precisamente 
esta apertura a la verdad y a la realidad desaparece en el proceso interpretativo 
pansemiótico, según Nietzsche. 
La estructura semiótico-hermenéutica del pensamiento impide, según Nietzs-
che, acceder a la verdad y a la realidad. Nietzsche relativiza las estructuraciones 
del pensamiento mediante los esquemas causa/efecto, sujeto/objeto, poniendo 
de manifiesto una estructura que se asemeja al ‘círculo hermenéutico’, pero 
ahora en el contexto de su hermenéutica genealógica, que se rige ‘siguiendo 
el hilo conductor del cuerpo’: para el que conoce o comprende, algo hay ya 
conocido o comprendido de alguna manera, en la medida en que está actuando 
efectivamente sobre él de modo por lo menos inconsciente, aún antes de que 
se lo interprete conscientemente. Antes de la interpretación consciente hay ya 
una acción, un acontecer interpretativo inconsciente. «El efecto real e incons-
cientemente transcurrente» está dado primero, y sólo luego es «transformado 
en mundo externo [Aussenwelt]»40. 
Aquí aparece una relación circular: «lo que como algo está frente a nosotros 
es obra nuestra, que repercute en nosotros»41. Hay una estructura de interacción 
o acción recíproca. Un ejemplo de esta circularidad de la comprensión es la 
dependencia con respecto a los pre-juicios en que se encuentra, según Nietzsche, 
la interpretación42. Según Figl, este tipo de conexión se parece al que Gadamer 
ha formulado mediante su noción de ‘historia efectual’ (Wirkungsgeschichte). 
Tal vez en esta línea hermenéutica es como haya que interpretar los textos en 
que Nietzsche parece relacionar lo subjetivo y lo objetivo: «¿lo objetivo sólo 
 37 Gadamer, H.-G., Verdad y método, Sígueme, Salamanca, 1977; Grondin, Jean, Introducción 
a la hermenéutica filosófica, Herder, Barcelona, 1999;  e Introducción a Gadamer, Herder, 
Barcelona, 2003.
 38 Apel, K.-O., Transformación de la filosofía, Taurus, Madrid, 1985, 2 vols.; Habermas, J., 
Conciencia moral y acción comunicativa, Península, Barcelona, 1985.
 39 Ricoeur, P., La metáfora viva, Europa, Madrid, 1980.
 40 KGW VII/2 157: 26[44].
 41 Ibid.
 42 KGW VIII/1 196: 5[19].
44 JESÚS CONILL
Estudios Nietzsche, 4 (2004), ISSN: 1578-6676, pp. 37-50
sería un concepto genérico (Artbegriff) falso y una oposición dentro de lo 
subjetivo?»43.
En este sentido hermenéutico pueden entenderse estas manifestaciones que 
convierten el ‘objeto’ en un «modus del sujeto», en una «forma de efecto de 
sujeto sobre sujeto». Pero, según la interpretación de Figl, lo que está claro es 
que así Nietzsche no defiende el subjetivismo, sino todo lo contrario, lleva a 
cabo una crítica del subjetivismo moderno desde un análisis hermenéutico de 
la experiencia, como el propio Gadamer ha puesto de relieve44.
La hermenéutica genealógica nietzscheana logra poner de manifiesto, no 
sólo que el pensamiento no alcanza la verdad y la realidad, sino que la in-
terpretación es un proceso de falseamiento y engaño: descubre la dimensión 
universal de la falsedad y la mentira45. ‘El mundo es falso’ y el pensamiento 
nos sumerge en el reino de la mentira, a partir de todos los procesos falseadores 
provenientes del impulso de la asimilación. Nietzsche ha descubierto una nueva 
‘verdad reconocida’: que la mentira es condición de vida, que forma parte de 
la existencia, que en todo acontecer interpretativo se manifiesta el genio de la 
mentira, porque la mentira es el poder. 
Pero entonces, ¿por qué el pensamiento ha buscado tan persistentemente la 
verdad? ¿Desde dónde se puede comprender el sentido de la verdad? Nietzsche 
responde indicando que cuando el hombre busca ‘la verdad’, busca «un mundo 
que no se contradiga, que no engañe, que no cambie, un mundo verdadero 
–un mundo en que no se sufra: contradicción, engaño, cambio– causas del 
dolor!»46.
Y ¿por qué busca el hombre un mundo así? La nueva respuesta se dirige a lo 
decisivo, al ‘asunto principal’, a la cuestión que la filosofía hasta ahora nunca 
ha acometido: «Se ha olvidado siempre el asunto principal: ¿por qué quiere 
el filósofo conocer? ¿Por qué valora la ‘verdad’ más que la apariencia? Esta 
evaluación es más antigua que todo cogito, ergo sum: incluso presupuesto el 
proceso lógico, hay algo en nosotros que lo afirma y niega su contrario. ¿Desde 
dónde la preferencia? Todos los filósofos han olvidado explicar por qué ellos 
valoran lo verdadero y lo bueno, y nadie ha intentado ensayar lo contrario»47. 
La cuestión olvidada hasta hoy, que Nietzsche plantea es la siguiente:  «¿por 
qué este odio contra lo no-verdadero, lo malo, lo doloroso, etc.?»48. Por eso, a 
juicio de Nietzsche, Descartes no fue suficientemente radical y su método de 
 43 KGW VIII/2 17: 9[40].
 44 Cf. Gadamer, H.-G., Das Erbe Hegels, p. 45 («La herencia de Hegel», en Antología, cap. 
XIII).
 45 Cf. Conill, J., El poder de la mentira, cap. VIII (un  capítulo sobre la peculiar concepción 
nihilista de Nietzsche). 
 46 KGW VIII/2 28: 9[60].
 47 KGW VII/2 105: 25[372].
 48 KGW VII/3 364: 40[10].
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pensamiento se atasca en una «fe en la certeza inmediata del pensamiento», 
en «su exigencia de tener algo seguro y de ‘no quiero ser engañado’», en defi-
nitiva, en «su ligereza dogmática en la duda». Porque se puede dudar «mejor 
que Descartes» preguntando: y «¿por qué no?». Sólo «prejuicios morales (o 
razones de utilidad)» van «a favor de la certeza contra la apariencia y la incer-
tidumbre». Así que parece que el origen de la aspiración a la verdad está en la 
moralidad o en la utilidad. Desde aquí se pueden derivar las categorías de la 
razón y sus criterios. 
Por este camino se puede llevar a cabo la genealogía de la razón y sus 
pretensiones. El origen de la razón no está en la verdad, sino en otros valores 
acreditados en la experiencia, como el interés y la utilidad. Y precisamente 
desde aquí surge el interés por la verdad. Así que la verdad es reductible a las 
condiciones de la vida y hay que admitir la «no-verdad como condición de la 
vida». Esta es la ‘verdad reconocida’, introducida por Nietzsche, que él mismo 
considera difícil de soportar, porque nos hace ver en el fondo de todas las cosas 
el sufrimiento, el dolor, el devenir, el engaño y la mentira. «La mentira es el 
poder» y su manifestación: «las máscaras del demonio». 
Hasta aquí nos ha conducido el análisis de la estructura semiótico-herme-
néutica del pensamiento, lo que, según Nietzsche, es ‘la verdadera crítica de 
los conceptos’, que él entiende como ‘historia genealógica del pensamiento’, 
en definitiva, una crítica que se ha convertido en hermenéutica genealógica: (1) 
que sigue el ‘hilo conductor del cuerpo’ y transforma todo ‘esto es’ en un ‘esto 
significa’ (aspecto hermenéutico), pero (2) que desvela el carácter dinámico del 
pensar, es decir, su devenir, porque la filosofía, tal como la entiende Nietzsche, 
es «la máxima extensión del concepto de ‘historia’» (aspecto genealógico), 
así pues, estudia la vitalidad e historicidad del pensamiento a través de sus 
conceptos, «tomados todos [...] como devenidos» y ‘en devenir’. 
Esta nueva crítica no se regirá por la lógica, ni por la confianza ciega en el 
metodologismo cientificista. Aquí se ha encontrado un nuevo hilo conductor, 
que es el cuerpo, en el cual se descubre el fundamental impulso de la asimila-
ción, que es una actividad inteligente y que genera procesos de interpretación 
ya desde lo orgánico y corporal, y que se prosiguen a través de la conciencia 
con su mediación sígnica. Los signos prolongan los impulsos en su acontecer 
interpretativo. La nueva crítica ha llegado al fondo de donde derivan las inter-
pretaciones y su expresión a través de los signos, como síntoma del aconteci-
miento interior, que en último término se llama ‘voluntad de poder’. La nueva 
y verdadera crítica se ha transformado en una hermenéutica genealógica, que se 
enfrenta y reconoce la nueva verdad: la universalidad del poder y de la mentira. 
Y por eso, el verdadero método es esta hermenéutica, que nos ha descubierto 
el juego de las ‘máscaras del diablo’ como realidad y el ‘amor al poder’ como 
el ‘carácter’, el ‘daimon’ del hombre, su ‘destino’.
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2. La pOEtIzaCIóN dEL LENguaJE y dEL pENSamIENtO
2.1. la poEtización niEtzscHEana
Por extraño que pueda parecer en un principio, la peculiar poetización 
nietzscheana del lenguaje y del pensamiento arranca del contexto de la trans-
formación del criticismo kantiano. A mi juicio, es uno de los aspectos en los 
que queda bien patente la importancia filosófica de Lange en la configuración 
del pensamiento de Nietzsche49. 
El criticismo radical practicado por Nietzsche en virtud de la transformación 
del criticismo kantiano mediante la incorporación de la crítica fisiológica, más 
allá de la de carácter puramente lógico, nos remite a un nuevo punto focal, el 
de ‘nuestra organización’, puesto que, como ya indicaba Lange, «la fisiología 
de los órganos de los sentidos es el kantismo desarrollado»50. 
Ahora bien, esta actitud crítica no impide reconocer que en el hombre se 
desarrolla la tendencia a una interpretación global de la realidad, que es el 
resultado de la fantasía creadora, es decir, de la ‘invención conceptual’ (Begri-
ffsdichtung), según el propio término de Lange. No debería pasar desapercibido 
el carácter híbrido del término: por una parte, alude a la capacidad inventiva, 
creativa, poética; pero, por otra, se refiere al concepto. Aquí no hay ruptura ni 
escisión excluyente entre invención o creación y concepción, entre invento y 
concepto, en definitiva, entre poetizar y pensar. De tal modo que cabría, a  mi 
juicio, traducirlo incluso por poesía conceptual51.
Esta apertura de la ‘invención conceptual’, en el sentido de la poetización, 
permite una tensión entre la actividad científica y la artística que se detecta en los 
estudios filológicos y filosóficos de Nietzsche, ya que de lo que se trata es de lle-
var a cabo una nueva interpretación crítica. Nietzsche radicaliza así el criticismo 
de Lange a través de la poetización, la cual entronca en ‘nuestra organización’ 
fisiológica, dado que es ésta la que produce esquemas de interpretación. 
A partir de este nuevo enfoque crítico basado en la poetización, por una parte, 
cabe superar todas las interpretaciones que han seguido encerrando a Nietzsche 
en los esquemas de la ‘representación’ (típicos de la filosofía moderna)52; y asi-
mismo, por otra, salir al paso de los peligros del lenguaje poético nietzscheano, 
que ya en su día señaló Mauthner53, a pesar de haber sabido valorar muy pronto 
el vigor del lenguaje en Nietzsche. 
 49 Cf. Conill, J., El poder de la mentira, cap. II.
 50 Lange, Friedrich Albert, Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der 
Gegenwart, 1866, vol. II, p. 850. 
 51 Cf. Conill, J., El poder de la mentira, cap. II, apartado 2.
 52 Crawford, Claudia, The Beginnings of Nietzsche’s Theory of Language, W. de Gruyter, 
Berlin/New York, 1988.
 53 Mauthner, Fritz, Beiträge zu einer Kritik der Sprache, 3 vols., G. Olms, Hildesheim, 1969 
(1901-1903). Agradezco a José Luis Ramírez haberme advertido de la importancia del pensamiento 
de Mauthner. 
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2.2. concEpción niEtzscHEana dEl lEnguajE
Aunque algunas interpretaciones lo habían olvidado, en la concepción nietzs-
cheana del lenguaje es esencial su carácter metafórico54, ligado al impulso 
primordial de la fantasía humana. En este sentido es oportuno acudir a Verdad 
y mentira en sentido extramoral para exponer la genealogía del lenguaje, cuyo 
contenido básico coincide con la posición defendida por Nietzsche en las lec-
ciones sobre retórica55.
En estas lecciones destaca un apartado donde trata de la relación entre retó-
rica y lenguaje. En este contexto considera la retórica como una forma de arte 
inconsciente, al que le está vedado reproducir la esencia de las cosas. Y, por 
otra parte, la génesis del lenguaje se sitúa en la fuerza figurativa, ya que todas 
las palabras son originariamente tropos. Así pues, la retórica es la prosecución 
y ampliación del carácter originariamente figurado del lenguaje.
Las Lecciones de retórica y Verdad y mentira en sentido extramoral coinci-
den básicamente en la concepción y génesis del lenguaje, pero en la segunda de 
ellas Nietzsche expone además los elementos y fases que integran el complejo 
genético del lenguaje. Por lo que se refiere al origen, sobresale la concepción del 
hombre como ‘sujeto creador’, al que es esencial un ‘impulso a la formación de 
metáforas’. Este impulso poético actúa en la formación de las palabras y de los 
conceptos, y constituye la fuerza de mediación entre las esferas heterogéneas 
del sujeto y del objeto, entre las que sólo es posible una relación poética. Es este 
un aspecto básico para entender por qué Nietzsche considera que el lenguaje es 
incapaz de expresar adecuadamente la realidad56.
Según Nietzsche, se da ya un momento metafórico en el tránsito desde el 
estímulo nervioso a la sensación y de la sensación al sonido. Como el lenguaje 
es de raíz metafórico, no hay que hacerse ilusiones de que vayamos a conocer las 
cosas en sí. Las sensaciones son figuras de los estímulos nerviosos. Y el tránsito 
entre las distintas fases se debe al impulso formador de metáforas, que constituye 
un impulso primordial y originario. Por consiguiente, para Nietzsche, se da ya 
movimiento metafórico en el tránsito desde el estímulo nervioso a la sensación y 
de la sensación al sonido. En consecuencia, todas las palabras tienen radicalmente 
un origen metafórico: el lenguaje es de raíz metafórico57 .
La investigación de las fuentes del pensamiento de Nietzsche ha puesto de relieve 
la conexión entre éste y el libro de Gustav Gerber Die Sprache als Kunst (1871)58, 
 54 Cf. al respecto ya entre nosotros Lynch, Enrique, Dioniso dormido sobre un tigre, Destino, 
Barcelona, 1993.
 55 Cf. Conill, J., El poder de la mentira, cap. III y De Santiago Guervós, L.E., «Introducción», 
en Nietzsche, F., Escritos sobre retórica, pp. 9 ss.
 56 Cf. Figl, Johann, Dialektik der Gewalt, Patmos, Düsseldorf, 1984, cap. III. 
 57 Ibid., cap. IV.
 58 Cf. Meijers, A., «Sprache und Wahrheit in Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen 
Sinne», contribución al Curso «Wahrheit in der Sicht Nietzsches», Dubrovnik, 13-18 abril 
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en lo que se refiere a la concepción del lenguaje sostenida en Verdad y mentira en 
sentido extramoral y en las Lecciones de retórica. En la línea humboldtiana, tanto 
Gerber como Nietzsche están interesados por una perspectiva genética y por el 
lenguaje en vivo, por la enérgeia, no por el mero producto final, que es más bien 
ya un cadáver lingüístico. Lo que les interesa es el dinamismo vital del lenguaje: 
el lenguaje como creación inconsciente a través de los tropos originarios. 
Y, si «el lenguaje es el órgano formador del pensamiento» (Humboldt) y el 
lenguaje es tropológico (principalmente metaforizador), ¡el pensar será también 
‘tropologizar’, es decir, poetizar. La figuratividad originaria del lenguaje (su 
metaforicidad), la actividad originaria del espíritu –en términos humboldtianos–, 
constituye la fuerza creativa de la poetización. Y precisamente, según Simon, 
a partir de este impulso y de la fuerza de los signos emerge la libertad, pues la 
ésta se encuentra en el corazón del lenguaje59. 
Por consiguiente, inspirándose en Gerber Nietzsche insiste en el carácter 
originario del lenguaje como figura y tropo. Desde esta pespectiva genética, 
que descubre la fuerza creativa insita en la vida del lenguaje, critica la filosofía 
tradicional, porque se ha dejado seducir por la substantivación del lenguaje, 
como si a su través fuéramos capaces de expresar la verdadera estructura de 
la realidad. La filosofía tradicional parece haber olvidado que sus categorías 
también son figuras y tropos. De ahí que ya Gerber afirmara rotundamente: «El 
pensamiento puro es una quimera, como lo sería un lenguaje puro...»60.
La indisoluble relación entre pensamiento y lenguaje, que tan persistente-
mente fue estudiada en esta tradición humboldtiana, a la que pertenece Gerber, 
le permite dar un gran paso, del que Nietzsche se aprovechará para perfilar su 
criticismo. Si con Lange ya había logrado avanzar hacia el criticismo ‘fisiológico’ 
(a partir de ‘nuestra organización’), la aportación de Gerber es el eslabón por 
el que Nietzsche conecta con la filosofía del lenguaje más genuinamente hum-
boldtiana; lo cual tuvo enormes repercusiones, no sólo en la propia concepción 
del lenguaje, sino también en el conjunto de su filosofía.  
Así pues, sin exageración alguna, puede decirse que Nietzsche encuentra en 
Gerber lo que le faltaba todavía en el modelo criticista de Lange, porque –como 
dice el propio Gerber–: «lo que Kant empezó a investigar como Crítica de la 
razón pura, hay que proseguirlo como crítica de la razón impura [...] como 
crítica del lenguaje»61.
1987; y «G. Gerber und F. Nietzsche. Zum historischen Hintergrund der sprachphilosophischen 
Auffassungen des frühen Nietzsche», Nietzsche-Studien, 17 (1988), 369-390.
 59 Cf. Simon, Josef, Filosofía del signo, cap. XLII e «Introducción» de Ana Agud.
 60 Gerber, G., Die Sprache als Kunst, Berlin, 21885, R. Gaertners, vol. I, p. 244.
 61 Ibid. Ya Feuerbach, en directo contraste con Kant, desde los años en que estaba preparando 
la edición de La esencia del cristianismo (1841), pretendía ponerle el título de Crítica de la 
razón impura (cf. Cabada, M., Feuerbach y Kant. Dos actitudes antropológicas, Universidad 
Pontificia Comillas, Madrid, 1980).
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Si, ya para Nietzsche, en el fondo pensar es poetizar62, la nueva crítica de 
la razón consistirá en una crítica de la razón poetizadora, como concreción de 
la transformación del criticismo de la razón pura (lógica) en hermenéutica de 
un pensar experiencial, que se nutre de la fuerza poética y de la fantasía. La 
capacidad creativa, el impulso metaforizador del ‘animal fantástico’, mueve a 
desarrollar las fuerzas ínsitas en el dinamismo lingüístico a través de todas las 
configuraciones del espíritu y de la cultura (en la ciencia, la técnica, la religión, 
la metafísica y el mito)63.
2.3. pErspEctivismo poEtizador
Nietzsche remite la proyección perspectivista del mundo a la imaginación 
poética. Por eso, la perspectiva del mundo es comparable con la creación poética 
(Dichtung), en la medida en que no presenta una verdad objetiva, sino verdad-
sentido. Una perspectiva, cuya fuerza interpretadora abre un espacio libre de 
sentido para pensar y actuar, tal vez ‘hacia nuevos mares’.
La libertad perspectivista, expresada ya en el ‘giro copernicano’ kantiano 
(que constituye para muchos una versión canónica de la libertad propia del 
hombre moderno), es radicalizada en Nietzsche mediante la recuperación del 
‘cuerpo’ (frente al triunfo de la ‘conciencia’), ya que tiene la ventaja de incorpo-
rar las capacidades sensibles para crear sentido. Y es que en su perspectivismo 
se descubre otra filosofía del sentido,  la que posibilita la capacidad creadora 
a partir de la razón corporal.
La gran razón del cuerpo, capaz de una justificación filosófico-poética de la 
existencia, consiste en una ampliación experiencial de la razón pura a partir de 
la imaginación poética y la perspectividad como creación (Dichtung), que está 
enraizada en el cuerpo y su vitalidad dionisíaca, y que nos abre a una peculiar 
hermenéutica del sentido.
A partir del criticismo nietzscheano –convertido en hermenéutica– se 
descubre una nueva forma de pensamiento, cuya plasmación privilegiada es 
la obra Así habló Zaratustra. En ella encontramos una peculiar síntesis de 
pensar (Denken) y poetizar (Dichten), en un lenguaje poético (Dichtung) con 
elementos rítmico-metafóricos y mediaciones simbólicas: pensar poetizando 
y poetizar pensando. 
Aquí el pensamiento está acuñado como creación poética, en la que se han 
borrado los límites entre pensar y poetizar, debido a la ‘esencia poetizante de la 
razón’ (de la que más tarde tanto se ha aprovechado, por ejemplo, Heidegger). 
La exposición del Zaratustra surge de la unidad originaria de poetizar y pensar; 
por eso allí las conexiones que se ofrecen no son de fundamentación lógica, sino 
 62 Cf. Conill, J., El poder de la mentira, cap. VI: «Pensar y poetizar».
 63 Cf. Conill, Jesús, El enigma del animal fantástico, Tecnos, Madrid, 1991. 
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que configuran otra forma de ‘dar razón’ (lógon didónai). He aquí otro tipo de 
pensamiento basado en una forma de unidad poética y simbólica. 
Nietzsche da prioridad al poetizar sobre el pensar, cree en la fuerza originaria 
del poetizar y considera el poetizar como el lugar de nacimiento de todo pensar. 
Hay notas donde Nietzsche alude claramente al carácter poetizante de la razón 
y a la prioridad del poetizar sobre el pensar, porque «antes de que se ‘piense’ 
(gedacht), ya tiene que haberse ‘poetizado’ [gedichtet]»64. Y ¿a qué se debe la 
primacía nietzscheana del poetizar sobre el pensar? A que el pensamiento está 
enraizado en el poetizar, tiene origen poético. ‘Poetizar’ significa ‘imaginar’, 
‘idear’, ‘inventar’, es decir, crear con libertad. Por tanto, el poetizar es más 
originario y potente que cualquier pensamiento.
 64  KGW VIII: 10[159].
